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K r a n k 
von Thomas Knackstedt 
 
Wenn ich etwas hasse, dann ist es, wenn mein Körper mich im 
Stich lässt. Das ganze nennt man Krankheit, ich weiß. Für die 
meisten Menschen gehört das zum Leben, ist völlig normal. Nicht 
für mich! 
Ich sehe das ziemlich einfach: Wenn ich mich nicht einmal auf 
meinen Körper verlassen kann, auf wen soll ich mich dann 
verlassen? Wenn mein eigenes Fleisch und Blut mich an 
irgendwelche Bakterien, Viren, Mangelzustände oder 
Überbelastungen verrät, wem kann ich dann noch trauen?  Ich bin 
ein völlig unreligiöser Mensch. Doch leider muss ich zugeben, 
dass ich meinen Körper wie einen Tempel behandele. Das hört 
sich kitschig an, ich weiß. Aber ich will ehrlich sein. Tiefe Inbrunst 
und Dankbarkeit erfasst mich, wenn alle Sehnen und Muskeln, 
jede noch so kleine Drüse und Ader, ja selbst die armseligste 
Faser, sich so verhält, wie ich es von ihr erwarte. Wenn ich in der 
Lage bin schnell zu laufen, oder ausdauernd zu trainieren, dann 
bin ich ein gläubiger... ja was eigentlich? Wie könnte man das 
nennen? Vielleicht ist Egoist das richtige Wort. 
 
Kommen wir auf den Punkt: Mein Körper hat mich im Stich 
gelassen! Er hat es gewagt. Ohne zu fragen, ob es momentan 
passt, oder ob nicht doch nächstes Jahr, oder noch besser 
niemals, der richtige Zeitpunkt für ein Versagen wäre, hat er sich 
mir verweigert. 
Es war ein Stechen im Rücken. Eigentlich ist das zu gelinde 
ausgedrückt. Vielmehr war es ein stechendes, beißendes, 
schmerzhaftes Gefühl, das meine Rückenmuskulatur innerhalb 
einer Sekunde in ein pflaumenweiches Puddinggebilde 
verwandelte. Ich ging in die Knie, stöhnte und jammerte, konnte 
einfach nicht glauben, was da mit mir geschah. 
 
Normalerweise behandele ich solche Erlebnisse mit bodenloser 
Ignoranz. Wenn mein Körper meint, ich sollte ihm besondere 
Beachtung schenken, und weshalb sonst sollte er solche einen 
Aufstand anzetteln, dann schaue ich nur betreten zu Seite, um 
ihm klar zu machen, wie peinlich sein Verhalten ist. 
Diesmal half das nicht. Bei jeder Bewegung bohrte sich ein 
glühender Speer des Schmerzes durch meine Lenden. Das war 
nicht zu ignorieren. Auf gar keinen Fall. 
Es kam, wie es kommen musste, die Höchststrafe. Ich musste 
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einen Arzt anrufen. 
 
Natürlich passieren solche Vorfälle mit schöner Regelmäßigkeit 
am freien Wochenende. Ich hatte mir so viel vorgenommen und 
alles würde ins Wasser fallen.  
Der Arzt kam, bohrte Injektionsnadeln in mich hinein, verschrieb 
mir Tabletten und verließ mich mit dem gesegneten Ratschlag: 
„Vielleicht hilft es, wenn sie sich aufhängen.“ Dem konnte ich 
nichts hinzufügen, der Mann musste meine Gedanken gelesen 
haben. Als er mir dann jedoch sagte, was er damit meinte, 
musste ich allerdings feststellen, dass wir uns doch falsch 
verstanden hatten. An eine gymnastische Übung hatte ich nicht 
gedacht. 
 
Zwei Tage später saß dieser hartnäckige Schmerz noch immer in 
meinen Knochen. Ich stand am Abgrund einer schier bodenlosen 
Verzweiflung. Allein die Aussicht, mich auf längere Zeit nicht ohne 
Schmerzen bewegen zu können, machte mich rasend. In solchen 
Situationen bin ich bereit, meine gesamte Lebenserfahrung über 
Bord zu werfen und die unsinnigsten Dinge zu tun, die man sich 
überhaupt vorstellen kann. Auch jetzt war dies der Fall. Ich ging 
zum Arzt. 
 
Montagmorgen in der Praxis meines Hausarztes. Was machte ich 
hier? Ich hatte es doch von Anfang an gewusst. Man geht nicht 
zum Arzt. Schon gar nicht an einem Montagmorgen. Aber was tat 
man nicht alles, wenn man verzweifelt war. 
Das Wartezimmer war rappelvoll. Mit meinem Krankenschein, 
stellte ich mich in einer Schlange an und harrte der Dinge, die da 
kommen würden. Insgesamt vier weiß bekittelte, kleine, junge, 
Arzthelferinnen wuselten durch die Praxisräume. Zusammen mit 
den anderen armen Schweinen, die mit mir in der Schlange 
standen, kam ich mir vor wie ein jämmerlicher Statist in einem 
drittklassigen Theaterstück, in dem die kleinen Kittelmäuse die 
Hauptrollen besetzt hatten, während wir die Staffage abgaben.  
Da sind zwei PC-Plätze, in denen jeder Patient gespeichert, 
gerastert, vermerkt und was weiß ich noch wird. Es geht einfach 
nicht voran. Wenn du Grippe hast und deine Chipkarte abgibst, 
dazu deinen Spruch sagst: „Ich will zum Arzt“, was kann da drei 
Minuten dauern, bis das weiße Helferlein, alle Daten in die 
Tastatur gedroschen hat? 
Mein Rücken tut weh und ich spüre, wenn ich nicht schon krank 
wäre, spätestens jetzt würde ich es werden. Meine Nackenhaare 
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richten sich auf und ich brülle mit voller Lautstärke, unhörbar für 
alle Anwesenden, in meinen Schädel hinein: Ruhig bleiben! Nur 
ruhig bleiben! Du musst hier durch! Du hast keine andere Wahl! 
 
Nach vielen kleinen Witzchen, Anekdoten, Grüßen an Patienten, 
deren Angehörige oder Haustiere, kümmern sich die Damen 
endlich auch um mich. Obwohl ich die Antwort vorher wusste, 
versetzt sie mir dennoch einen Schock: Eine Stunde Wartezeit. 
 
Ich fahre noch mal nach Hause und trinke einen Kaffee. Eine 
Stunde später bin ich wieder da. Ich hocke mich ins Wartezimmer 
und muss feststellen, dass da noch immer die gleichen Typen 
sitzen, wie vor einer Stunde. Sie haben mich mal wieder 
verarscht… 
 
Ich komme neben zwei älteren Damen zu sitzen, die sich 
angeregt unterhalten. Der einzige Platz, der noch frei war, kein 
Wunder, bei dem Schwachsinn, den die rüstigen Ladies zum 
Besten geben. 
 
Ich hasse es wie die Pest, tatenlos herumsitzen zu müssen, 
während ich tausend wichtige Dinge hätte erledigen können. Und 
dann diese unglaublichen Gesprächsfetzen, die immer wieder an 
mein Ohr dringen: „Jetzt sind wir aber bald dran. Ich passe genau 
auf. Der eben rein gerufen wurde, der ist nach uns gekommen. 
So geht das aber nicht. Es muss doch alles seine Ordnung 
haben.“  Die Damen scheinen Schwestern oder Verwandte zu 
sein, sie machen mich wahnsinnig. „Wieso geht denn das nicht 
weiter? Ob der Herr Doktor Frühstückspause macht? Hahahaha. 
Silberhelles Lachen, gepaart mir dem Duft von Kölnisch Wasser. 
Ich glaube, ich muss mich gleich übergeben. 
 
Mein letzter Arztbesuch ist schon ein paar Jahre her, aber ich 
habe doch nicht alles vergessen. Diese Typen, die ständig im 
Wartezimmer hocken und dort ihre Zeit verplempern, an die 
erinnere ich mich nur zu gut. Dieses Mal habe ich vorgesorgt. Ich 
habe mir einen Roman von John Fante eingesteckt. Ich ziehe das 
Taschenbuch aus meiner Jacke und schlage es auf. Jetzt heißt 
es, sich zu konzentrieren. 
Ich denke an die Olympiaübertragung, die ich mir am vorigen 
Abend angeschaut habe. Biathlon. Eine geile Sportart. Völlig 
ausgepumpt kommen die Typen an den Schießstand und 
schalten dann auf volle Konzentration um. Das Gewehr geht in 
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den Anschlag und der Lauf zittert nicht einen Millimeter. 
Wahnsinn. 
Ich versuche es diesen Wundertypen nachzumachen. Mein Geist 
taucht in den Roman ab und tatsächlich, ich verschwinde in 
einem Kokon aus Worten und geistreicher Kreativität.  
Dass zwei Patienten aufgerufen werden und die beiden alten 
Damen immer noch nicht dran kommen, registriere ich nur 
nebenbei. Auch das geflüsterte „Da stimmt doch was nicht,“ prallt 
an meinem Schutzschirm ab. 
Was den Panzer meiner Konzentration allerdings durchschlägt 
wie ein Dumdum Geschoss ein Blatt Zeitungspapier, ist der laut 
ausgesprochene Satz: „Jetzt muss ich aber mal aufs Klo“, mit 
dem sich meine Nachbarin erhebt und durch die Menge der 
erstaunten Wartezimmerhocker nach draußen verschwindet. 
Ich klappe den Roman zu und stecke ihn ein. Es hat keinen 
Zweck. Ich überlege, ob ich wieder nach Hause fahre. Die 
Schmerzen werden auch so wieder weggehen, bestimmt. 
 
Zwischenzeitlich kommt der Arzt nach draußen und fragt, wieso 
das Wartezimmer voll ist und beide Behandlungszimmer leer 
wären. Das können sich die kleinen Kittelmäuse auch nicht 
erklären. Ich könnte schon, aber mich fragt ja keiner.  
Es kommt, wie es kommen muss, die nächsten Patienten werden 
aufgerufen und natürlich ist die Pipi-Oma dabei. Ich hatte es 
gewusst. Von Anfang an hatte ich es gewusst. Hätte ich nicht 
noch einen Rest von Anstand im Leib, ich wäre aufgestanden und 
hätte der Arzthelferin lauthals zugerufen: Die alte Vettel hat die 
ganze Zeit gemeckert, dass sie nicht dran kommt und jetzt ist sie 
pinkeln gegangen. Aber ich lasse es sein und ergebe mich stumm 
in mein Schicksal. Es war ein Fehler hierher zu kommen, ein 
großer, großer Fehler. 
Die andere alte Schachtel rennt nach draußen und holte ihre 
Begleiterin vom Klo. Die wackelt mit halb runtergelassenen Hosen 
noch mal ins Wartezimmer um ihre Handtasche zu holen. O Gott, 
ich möchte sterben. Jetzt gleich sofort. 
 
Dann dauert es endlos, bis die Nächsten dran sind. Das war mir 
von vornherein klar. Meine beiden Nachbarinnen haben 
schließlich nicht den ganzen Vormittag im Wartezimmer 
gesessen, um sich dann nach fünf Minuten vom Doktor abspeisen 
zu lassen. Das muss sich schon lohnen. 
 
Irgendwann bin ich dann dran. Ich muss mich ausziehen, 
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bekomme noch ein paar Nadeln in den Hintern gejagt, dazu einen 
Klaps auf die Schulter und ein ermutigendes: „Das wird schon 
wieder.“ 
 
Ich bin mir da nicht so sicher. Ich wanke nach draußen und 
humpele zum Wagen. Jetzt tut mir nicht nur der Rücken weh, 
sondern ich habe auch noch Kopfschmerzen bekommen. 
Außerdem ist mir schlecht. Ich fühle mich elend und kaputt, fahre 
nach Hause und lege mich aufs Sofa. Mit der letzten Kraft, die mir 
verblieben ist, schlage ich mir dreimal mit voller Wucht auf den 
eigenen Brustkorb. „Warum tust du mir das an? Warum?“ 
 


