Die Frau des Polizisten
von Volker Sebold

Die Frau des Polizisten wacht auf.

lhr Traum gebar unruhige Bilder. Sie wélzt sich aus
dem Bett und geht hintber ins Kinderzimmer. Die
Jungs schlafen tief und fest. Ihre Hand streicht
zértlich Uber die Wangen. Im Bad tropfelt sie sich ein
wenig Wasser ins Gesicht. Die Falten, die ihr der
Spiegel zeigt, verraten, dass sie bald vierzig wird.
Esist drei Uhr in der Nacht.

Sie schlupft in den Frottebademantel, den sie zu
Weihnachten geschenkt bekam. Auf leisen Sohlen
tappt sie die Stufen hinab. lhre Flfl3e gleiten in en
Paar Slipper. Sie nimmt den Autoschltssel fir den
Twingo vom Magnethater und fahrt in die
Dunkelheit.

Hinter der Steinburg parkt sie und schlurft langsamen
Schrittes in den Pavillon, der ihr den Blick auf die
lichtUberflutete Stadt frei gibt. Sie schaut in die Leere
des Nachthimmels und raucht.

Unter ihr, in der Stadt, fahrt ihr Mann gerade Streife.
Er ist schweigsam geworden, seit die Sache mit dem
Kollegen passierte. Hatte ihm nicht beistehen konnen,
als der Fixer das Messer zog und zustach.

Seit dem schlaft ihr Mann schlecht, wacht
schwel [3gebadet auf, seinen Albtraum ausatmend.
Auch sie schl&ft schlechter.

Wissend, es hétte auch ihren Mann treffen konnen.



Wenn er ihre Hand ein bisschen zu fest drtickt, spurt
sie, dass ihm etwas weh tut. Doch er spricht nicht
dartiber. Dastut ihr sehr weh.

Sie heirateten jung. Die Eltern warnten sie,
Polizistenehen halten nicht lange. Der Schichtdienst.
Die Launen.

Doch sie arrangierten sich. Schon, sich die Zeit
einzuteilen, wenn der Mann zeitversetzt arbeitet. Zeit
fur die Kinder. Zeit fur sich.

Sie sind an den Stadtrand gezogen. Der Kinder und
der Ruhe wegen. Klar, sie knabbern am Abbezahlen
des Hauses. Aber es ist ihr Nest. Manche nennen es
spiefdig, mit der akkurat geschnittenen Hecke und der
gepflasterten Einfahrt.

Zuhause erzéhlt ihr Mann kaum etwas von seiner
Arbeit.

Wenn Kollegen zu Besuch kommen, ziehen sie sich
zurick und fachsimpeln oder tauschen Anektoden
aus.

An die Abende, an denen sie aleine ins Kino geht
oder Geburtstagsfeiern besucht, hat sie sich gewohnt,
auch wenn esihr immer noch schwer féllt.

Sie hofft, dass er bald in den Tagdienst kommt, um
ihn regelméldiger bei sich zu haben.

Die Geburt des Zweiten erlebte er nicht mit, da sich
gerade ein Mensch erhéngt hatte. Das Leben ist schon
sehr zynisch, manchmal.

Als die Sache mit dem Kollegen passiert war, fuhren
sie an die See. Die Welite des Meeres nahm ihnen ein

wenig die Schwere.



Sie winscht, dass die Kinder einen anderen Beruf
wahlen, obwohl die Jungs setr stolz auf ihren Papa
sind.

Ihre Augen folgen der grof3en, vierspurigen Strasse,
die in die Stadt fuhrt, bohrend, eine Wunde
aufbrechend.

Hier vermutet sie ihren Mann, wie er gerade am Funk
den né&chsten Einsatz entgegen nimmt.

Angst.

Ja, sie hat Angst. Dass sie alleine dasteht, mit den
Kindern und nicht weil3, wie es weiter geht. Die Angst
ist immer da. Wenn sie ein Martinshorn hort, ist die
Angst greifbar. Angst ist ihr standiger Begleiter.

Die Frau des Polizisten erinnert sich an die Geste der
Kollegenwitwe, die zértlich den Sarg streichelte,
bevor er in die Erde gesenkt wurde. In jenem
Augenblick wusste sie, dass man mehr Liebe kaum
geben kann.

lhr Leben besteht aus Hoffen. Hoffen, dass er heim
kommt.

Wieder, und immer wieder.

Sieseufzt.

Tritt die Zigarette aus.

Geht zum Wagen.

Fahrt heim.



