Bahniibergang
von Gyde Lemke, Husum

"Wenn wirklich was Schlimmes passiert ist, ist es meine erste
Bahnleiche", platzte es aus mir raus. Die Antwort von Ben
Uberraschte mich: "Ist auch meine Erste".

Wahrend das Martinshorn heulte und das Blaulicht in der
Dammerung kalt und unaufhérlich in meinen Augen zuckte,
Uberholten wir Pkw um Pkw. Bahnunfélle sind bei uns keine
seltenen Einsétze. Meist sind es Suizide. Bislang war dieser
"Kelch" an mir vortber gegangen. Aber dass es flr Ben ebenso
war erstaunte mich.

Mein Magen krampfte sich zusammen. FuUr beide die erste
Bahnleiche. Was genau musste ich in so einem Fall
veranlassen? Ich war die Dienstéltere, ich war verantwortlich.
Viele Gedanken schossen mir durch den Kopf, wahrend sich die
Distanz zwischen uns und dem Einsatzort stetig verringerte.
Gleich sind wir da, gleich wird es Wirklichkeit, was vorher nur ein
Funkspruch war...

Die Feuerwehr war mit vielen Mannern im Einsatz. Sie bauten
Flutlichter auf den gesperrten Gleisen auf um den Unglicksort
auszuleuchten. Uberall reflektierten die Einsatzjacken in der
Dunkelheit. Ich sah die Schriftziige auf ihren Uniformen.
RETTUNGSSANITATER... FREIWILLIGE FEUERWEHR. Sie
kamen uns entgegen. lhr Anblick lieB uns nichts Gutes
erwarteten.

"Passt auf, dass ihr nicht drauf tretet, hier liegt Gberall was



verteilt," warnte uns einer.

Von nun an hingen unsere Blicke am Boden - wir wollten nicht
auf "was" drauf treten.

"Vorsicht, da liegt was", sagte Ben.

Tatsachlich, dort lag ein Ohr. Einfach nur ein Ohr. Mir wurde
ubel. Mir fiel ein, dass ich heute noch gar nichts gegessen hatte.
Eine schlechte Vorbereitung auf solch einen Einsatz. Ich hatte
bereits viele Leichen gesehen in meiner Dienstzeit. ,Na und, ist
eben mein Job*, dachte ich. ,Also weiter. Stell dich nicht so an.”
Nun kamen auf Gleisbett und Schienen immer mehr Details zum
Vorschein - wir ndherten uns dem Unfallort. Hier ein Fetzen, dort
etwas Matschiges. Es fiel mir schwer auszumalen, um welche
Koérperteile es sich handeln kénnte. Auch ein paar
Knochensplitter. ,Geh weiter, es gibt kein Zurlick. Schau dir die
Anderen an, die machen auch ihre Arbeit. All die Jahre hast du
sauber gearbeitet, du kannst doch jetzt nicht aufgeben®, dachte
ich.

Die Notérztin stand auf dem Schotter neben den Bahnschienen
und kritzelte etwas in ihre Unterlagen. AuBer einer lockeren
BegriBung fielen nicht viele Worte.

Der Kopf des Verstorbenen musste gefunden werden. Also
begaben wir uns auf die Suche. Diese wurde durch die
einbrechende Dunkelheit erschwert - aber es gab ja die
aufgestellten Lichter und unsere Taschenlampen. Wir fanden nur
ein Stick des Schadelknochens. Mehr war einfach nicht Ubrig
geblieben.

Ich lief zum Zug, welcher etwa 200 Meter entfernt stand.



Fahrgaste schauten aus den Fenstern. Der ZugfUhrer war
bereits mit einem Schock ins Krankenhaus gebracht worden. Die
Kollegen der Bundespolizei waren ebenfalls da. Die Kollegin
erklarte, dass der Zugfihrer noch mitgeteilt hatte, dass ein
Mensch auf den Gleisen gehockt habe - zusammengekauert.
Eine rechtzeitige Bremsung sei nicht mdglich gewesen.

Der Zugfuhrer tat mir leid.

Die Kollegin der Bundespolizei sagte unvermittelt zu mir: "Guck
mal, ich glaub hier an der Seite des Waggons hangt ein Auge".
Danach lief sie ins Gebusch und erbrach sich.

Wir verstandigten die Kripo. Ich knipste Fotos von allen Details.
Ben hatte inzwischen eine Jeansjacke auf dem Schotter
gefunden. In einer Tasche fand ich eine Bankkarte mit einem
Namen drauf. Uber Funk lieBen wir die Leitstelle im
Einwohnermeldesystem nach einer entsprechenden Person
suchen. Kurz darauf die Rickmeldung: ,Wir haben in der
Umgebung nur eine Person mit diesem Namen gefunden. Der
Junge ist aber erst 15 und wohnt noch bei seinen Eltern.”

Ich konnte es nicht glauben. Das ganze entwickelte sich zu
einem Alptraum. Insgeheim hatte ich gehofft, es hatte sich hier
jemand umgebracht, der von moglichst wenigen Leuten vermisst
wurde - und mdglichst alt war. Dann ware es vielleicht nicht so
schwer zu ertragen gewesen. Aber dass dies hier die Uberreste
eines 15-Jahrigen sein sollten, konnte ich nicht glauben! Wieso
bringt sich jemand um, der noch so jung ist? Welche Probleme
konnte man mit 15 Jahren haben, die einen dazu treiben,

seinem Leben so ein Ende zu setzen? Ich wurde immer



kraftloser.

Als die Kripo mit der Tatortarbeit fertig war, bat mich der Kollege
mitzukommen - den Eltern die Todesnachricht zu Uberbringen.
Ich fOhlte mich traurig und deprimiert, mir war Gbel, aber ich
willigte ein.. BloB weg von diesem Ort. Weg von den verteilten
Kérperteilen, dem schweren Geruch.

Auf dem Weg zur Wohnung der Eltern besprachen wir den
weiteren Ablauf. Erst einmal herausfinden, ob es Uberhaupt der
Sohn ist.

Da rief uns ein Kollege der Wache an und erklarte, dass er
gerade eine Frau am Telefon habe, die ihren 15-jahrigen Sohn
als vermisst melden wolle. Was er nun zu ihr sagen kénne? Der
Kriminalbeamte neben mir sagte: "Sag ihr, dass gleich eine
Streife kommt, die ihre Vermisstenanzeige aufnimmt".

Mich fréstelte. Meine Gedanken kreisten nur noch um die Bilder
der verstimmelten Leichenteile. Wie sollten wir der Mutter das
beibringen? Wie wirde sie reagieren? Wieder war
"ZusammenreiBen" angesagt. Ich dachte ,Das ist eben mein Job
und der Kollege verlasst sich auf mich.“ Gott sei Dank erklarte er
mir, dass er das Gesprach fohren wirde. Ich kénnte die Mutter
dann trésten, wenn alles gesagt sei.

Beim Haus ging es mir bereits miserabel. Ich hatte das Geflnhl,
kein Wort mehr herausbringen zu kénnen. Vor meinem geistigen
Auge blitzten die verdammten Bilder immer wieder auf. ,Nein,
geht weg, ich will das nicht sehen®, waren meine Gedanken. Ein
untauglicher Versuch, das Erlebte schnellstmbglich zu

verdrangen.



Als auf unser Klingeln und Klopfen niemand antwortete, ging der
Kripokollege ums Haus herum. Ich sollte vor der Haustir warten,
falls noch jemand 6ffnen wirde. Dies waren die schlimmsten
Minuten des ganzen Einsatzes. Ich flehte férmlich , dass sich
jetzt die Tur nicht 6ffnen moége. Was sollte ich sagen? Ich wirde
eher anfangen zu heulen, anstatt ein verninftiges Wort
herauszubringen! Ich versuchte, mir Worte zurecht zu legen aber
in meinem Kopf war auBer der im Sekundentakt auftauchenden
Bilder nur Leere.

Zu meiner Erleichterung wurde die Haustir erst gedffnet, als
mein Kollege schon wieder neben mir stand. Die Frau begriBte
uns mit den Worten, "das ging aber schnelll Kommen Sie rein!"
,Oh nein, jetzt denkt sie noch, alles ist in Ordnung und gleich
missen wir es ihr sagen, gleich, gleich ist es so weit...“ meine
Gedanken Uberschlugen sich und das Herz klopfte immer
heftiger. Ich winschte mir so sehr, ich wéare in diesem
Augenblick woanders, irgendwo anders, nur nicht hier, weit, weit
weg...

Der Kollege sprach langsam und ruhig, erklarte alles. Es wurde
immer deutlicher — es war ihr Sohn, der Suizid begangen hatte.
Wir hielten uns noch langer in dem Haus auf, um Fragen zu
beantworten, sein Zimmer anzusehen, nach seinem Leben zu
fragen. Stets einen Grund suchend, warum er sich so jung fir
den Tod entschieden hatte. Wir bekamen unsere Antworten und
verlieBen zu spater Stunde das Haus.

Ich war erleichtert, wieder auf der Wache zu sein. Als ich nach
Feierabend auf dem Nachhauseweg mit meinem Auto Uber



einen Bahnibergang fuhr, hatte ich plétzlich wieder Herzklopfen
und alle Bilder sammelten sich in meinem Kopf.

Noch Tage léste jeder Bahnlbergang SchweiBausbriche aus
und lieB die Bilder vom Unglicksort wie einen Film an mir
vorbeilaufen.

Inzwischen kann ich wieder unbeschwert Gber s&mitliche
Bahnibergange - auch den betreffenden - fahren. Doch ab und
zu, ganz selten, flattert noch ein kleines Eckchen eines Fotos in
meinem Kopf herum und zeigt mir: Hier bin ich noch, du wirst

mich nie ganz vergessen...



