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Bahnübergang 

von Gyde Lemke, Husum 

 

"Wenn wirklich was Schlimmes passiert ist, ist es meine erste 

Bahnleiche", platzte es aus mir raus. Die Antwort von Ben 

überraschte mich: "Ist auch meine Erste".  

Während das Martinshorn heulte und das Blaulicht in der 

Dämmerung kalt und unaufhörlich in meinen Augen zuckte, 

überholten wir Pkw um Pkw. Bahnunfälle sind bei uns keine 

seltenen Einsätze. Meist sind es Suizide. Bislang war dieser 

"Kelch" an mir vorüber gegangen. Aber dass es für Ben ebenso 

war erstaunte mich. 

Mein Magen krampfte sich zusammen. Für beide die erste 

Bahnleiche. Was genau musste ich in so einem Fall 

veranlassen? Ich war die Dienstältere, ich war verantwortlich. 

Viele Gedanken schossen mir durch den Kopf, während sich die 

Distanz zwischen uns und dem Einsatzort stetig verringerte. 

Gleich sind wir da, gleich wird es Wirklichkeit, was vorher nur ein 

Funkspruch war... 

Die Feuerwehr war mit vielen Männern im Einsatz. Sie bauten 

Flutlichter auf den gesperrten Gleisen auf um den Unglücksort 

auszuleuchten. Überall reflektierten die Einsatzjacken in der 

Dunkelheit. Ich sah die Schriftzüge auf ihren Uniformen. 

RETTUNGSSANITÄTER… FREIWILLIGE FEUERWEHR. Sie 

kamen uns entgegen. Ihr Anblick ließ uns nichts Gutes 

erwarteten.  

"Passt auf, dass ihr nicht drauf tretet, hier liegt überall was 



 2 

verteilt," warnte uns einer. 

Von nun an hingen unsere Blicke am Boden - wir wollten nicht 

auf "was" drauf treten.  

"Vorsicht, da liegt was", sagte Ben.  

 Tatsächlich, dort lag ein Ohr. Einfach nur ein Ohr. Mir wurde 

übel. Mir fiel ein, dass ich heute noch gar nichts gegessen hatte. 

Eine schlechte Vorbereitung auf solch einen Einsatz. Ich hatte 

bereits viele Leichen gesehen in meiner Dienstzeit. „Na und, ist 

eben mein Job“, dachte ich. „Also weiter. Stell dich nicht so an.“ 

Nun kamen auf Gleisbett und Schienen immer mehr Details zum 

Vorschein - wir näherten uns dem Unfallort. Hier ein Fetzen, dort 

etwas Matschiges. Es fiel mir schwer auszumalen, um welche 

Körperteile es sich handeln könnte. Auch ein paar 

Knochensplitter. „Geh weiter, es gibt kein Zurück. Schau dir die 

Anderen an, die machen auch ihre Arbeit. All die Jahre hast du 

sauber gearbeitet, du kannst doch jetzt nicht aufgeben“, dachte 

ich. 

Die Notärztin stand auf dem Schotter neben den Bahnschienen 

und kritzelte etwas in ihre Unterlagen. Außer einer lockeren 

Begrüßung fielen nicht viele Worte.  

Der Kopf des Verstorbenen musste gefunden werden. Also 

begaben wir uns auf die Suche. Diese wurde durch die 

einbrechende Dunkelheit erschwert - aber es gab ja die 

aufgestellten Lichter und unsere Taschenlampen. Wir fanden nur 

ein Stück des Schädelknochens. Mehr war einfach nicht übrig 

geblieben.  

Ich lief zum Zug, welcher etwa 200 Meter entfernt stand. 
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Fahrgäste schauten aus den Fenstern.  Der Zugführer war 

bereits mit einem Schock ins Krankenhaus gebracht worden. Die 

Kollegen der Bundespolizei waren ebenfalls da. Die Kollegin 

erklärte, dass der Zugführer noch mitgeteilt hatte, dass ein 

Mensch auf den Gleisen gehockt habe - zusammengekauert. 

Eine rechtzeitige Bremsung sei nicht möglich gewesen.  

Der Zugführer tat mir leid.  

Die Kollegin der Bundespolizei sagte unvermittelt zu mir: "Guck 

mal, ich glaub hier an der Seite des Waggons hängt ein Auge". 

Danach lief sie ins Gebüsch und erbrach sich. 

 Wir verständigten die Kripo. Ich knipste Fotos von allen Details. 

Ben hatte inzwischen eine Jeansjacke auf dem Schotter 

gefunden. In einer Tasche fand ich eine Bankkarte mit einem 

Namen drauf. Über Funk ließen wir die Leitstelle im 

Einwohnermeldesystem nach einer entsprechenden Person 

suchen. Kurz darauf die Rückmeldung: „Wir haben in der 

Umgebung nur eine Person mit diesem Namen gefunden. Der 

Junge ist aber erst 15 und wohnt noch bei seinen Eltern.“ 

Ich konnte es nicht glauben. Das ganze entwickelte sich  zu 

einem Alptraum. Insgeheim hatte ich gehofft, es hätte sich hier 

jemand umgebracht, der von möglichst wenigen Leuten vermisst 

wurde - und möglichst alt war. Dann wäre es vielleicht nicht so 

schwer zu ertragen gewesen. Aber dass dies hier die Überreste 

eines 15-Jährigen sein sollten, konnte ich nicht glauben! Wieso 

bringt sich jemand um, der noch so jung ist? Welche Probleme 

konnte man mit 15 Jahren haben, die einen dazu treiben, 

seinem Leben so ein Ende zu setzen? Ich wurde immer 
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kraftloser. 

Als die Kripo  mit der Tatortarbeit fertig war, bat mich der Kollege 

mitzukommen - den Eltern die Todesnachricht zu überbringen. 

Ich fühlte mich traurig und deprimiert,  mir war übel, aber ich 

willigte ein.. Bloß weg von diesem Ort. Weg von den verteilten 

Körperteilen, dem schweren Geruch.  

Auf dem Weg zur Wohnung der Eltern besprachen wir den 

weiteren Ablauf. Erst einmal herausfinden, ob es überhaupt der 

Sohn ist.   

Da rief uns ein Kollege der Wache an und erklärte, dass er 

gerade eine Frau am Telefon habe, die ihren 15-jährigen Sohn 

als vermisst melden wolle. Was er nun zu ihr sagen könne? Der 

Kriminalbeamte neben mir sagte: "Sag ihr, dass gleich eine 

Streife kommt, die ihre Vermisstenanzeige aufnimmt".  

Mich fröstelte.  Meine Gedanken kreisten nur noch um die Bilder 

der verstümmelten Leichenteile. Wie sollten wir der Mutter das 

beibringen? Wie würde sie reagieren? Wieder war 

"Zusammenreißen" angesagt. Ich dachte „Das ist eben mein Job 

und der Kollege verlässt sich auf mich.“ Gott sei Dank erklärte er 

mir, dass er das Gespräch führen würde. Ich könnte die Mutter 

dann trösten, wenn alles gesagt sei. 

Beim Haus ging es mir bereits miserabel. Ich hatte das Gefühl, 

kein Wort mehr herausbringen zu können. Vor meinem geistigen 

Auge blitzten die verdammten Bilder immer wieder auf. „Nein, 

geht weg, ich will das nicht sehen“, waren meine Gedanken. Ein 

untauglicher Versuch, das Erlebte schnellstmöglich zu 

verdrängen.  
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Als auf unser Klingeln und Klopfen niemand antwortete, ging der 

Kripokollege ums Haus herum. Ich sollte vor der Haustür warten, 

falls noch jemand öffnen würde. Dies waren die schlimmsten 

Minuten des ganzen Einsatzes. Ich flehte förmlich , dass sich 

jetzt die Tür nicht öffnen möge. Was sollte ich sagen? Ich würde 

eher anfangen zu heulen, anstatt ein vernünftiges Wort 

herauszubringen! Ich versuchte, mir Worte zurecht zu legen aber 

in meinem Kopf war außer der im Sekundentakt auftauchenden 

Bilder nur Leere. 

Zu meiner Erleichterung wurde die Haustür erst geöffnet, als 

mein Kollege schon wieder neben mir stand. Die Frau begrüßte 

uns mit den Worten,  "das ging aber schnell! Kommen Sie rein!"  

„Oh nein, jetzt denkt sie noch, alles ist in Ordnung und gleich 

müssen wir es ihr sagen, gleich, gleich ist es so weit...“ meine 

Gedanken überschlugen sich und das Herz klopfte immer 

heftiger. Ich wünschte mir so sehr, ich wäre in diesem 

Augenblick woanders, irgendwo anders, nur nicht hier, weit, weit 

weg… 

Der Kollege sprach langsam und ruhig, erklärte alles. Es wurde 

immer deutlicher – es war ihr Sohn, der Suizid begangen hatte. 

Wir hielten uns noch länger in dem Haus auf, um Fragen zu 

beantworten, sein Zimmer anzusehen, nach seinem Leben zu 

fragen. Stets einen Grund suchend, warum er sich so jung für 

den Tod entschieden hatte. Wir bekamen unsere Antworten und 

verließen zu später Stunde das Haus.  

Ich war erleichtert, wieder auf der Wache zu sein. Als ich nach 

Feierabend auf dem Nachhauseweg mit meinem Auto über 
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einen Bahnübergang fuhr, hatte ich plötzlich wieder Herzklopfen 

und alle Bilder sammelten sich in meinem Kopf. 

Noch Tage löste jeder Bahnübergang Schweißausbrüche aus 

und ließ die Bilder vom Unglücksort wie einen Film an mir 

vorbeilaufen.  

Inzwischen kann ich wieder unbeschwert über sämtliche 

Bahnübergänge - auch den betreffenden - fahren. Doch ab und 

zu, ganz selten, flattert noch ein kleines Eckchen eines Fotos in 

meinem Kopf herum und zeigt mir: Hier bin ich noch, du wirst 

mich nie ganz vergessen... 


